【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.aqtsz.com】
当前位置: 首页 > 爱情宣言 > 正文

【荷塘】穷人过年(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-16 14:00:32

孩提时候,一进入腊月,就常常听见大人们说:“腊月穷汉比马快”。此话何意?当时的我,懵懵懂懂,怎么也琢磨不透。不过,从他们的言语和表情似乎可以看出,人们对过年总有些焦虑。记得最清楚的倒是,半夜里,祖父常常坐起来,就着一盏忽忽悠悠的煤油灯,一锅子一锅子地抽闷烟,还长吁短叹,自言自语地说道:“年好过,月难过。到底过什么年呢?过什么年呢?”在孩子们眼里,过年毕竟是做梦也盼着的事情,可以穿新衣,放鞭炮,走亲戚,可以吃到平时任何时候也吃不到的好吃货,究竟有什么不好呢?

对于穷人来说,过年实在是过穷过难。为了孩子们能吃好、能穿好、能戴好,不短精神,大人们总得忙忙碌碌、东奔西走,费尽思量,好好准备一番。这时候,我们兄妹都怀着非常急切、非常期盼的心情等着过年,整天跟在大人身后屁颠屁颠儿的,帮着他们做一些准备过年的家务活。有时,帮着祖父和父亲在窑脑脑上铡些麦秸,或从麦垛里掏些麦糠出来,一担一担挑回家,贮存好够老牛一个月吃的饲草;有时,跟着父亲来到菜园里,掘开冰冻的地面,提前刨出窖藏了一冬的白菜、萝卜、洋芋等蔬菜,以备过年享用;有时,从早到晚跟着大人下沟拾干柴,或在院子里劈柴火,抱柴火;有时,坐在热乎乎的炕头上,囫囵囵摇着小巧的手磨,看着白花花的豆浆从磨口流到磨槽里,再从磨槽淅淅沥沥流到水缸里,心里也乐滋滋的;有时,帮着大人打扫院子,把家中里里外外收拾一番;有时,找来一卷旧报纸,摊开抹平,把土炕、锅灶周围仔仔细细裱糊一新;有时,也爬坡溜坎,泥一身土一身,在门前的沟里,捡拾些骨头、烂鞋、废铁之类,拿到收购站换几毛钱,买个几颗糖或几个炮仗回来……

到了腊月二十三,我们的村子就忽然间变得热闹起来了,远远近近时不时可以听到稀稀落落的鞭炮声。家有余粮的人家,喜笑颜开,门前院里,人头攒动,他们忙忙活活地劈柴、烧水、支锅、搭架,磨刀霍霍,准备杀猪宰羊,兴冲冲地过年。

那时,还是人民公社时代,我家人口多,病号多,劳力少,挣工分少,分的粮食自然少。每年秋罢到翌年新麦上场,全靠玉米、高粱、糜子、南瓜、洋芋等填充肚子。常常是玉米吃得人胃作酸,高粱吃得人屙不下,糜子吃得人尿不下,南瓜和洋芋吃得人肚子瓜胀瓜胀。那时,到处物资都特别短缺,穿衣要凭布票供应,一家人自然是过着吃不上、穿不上穷难不易的光景。所以,要过年了,最闹心、最难熬的还是家中的大人了。祖父的想法是,好歹大过年的,总要吃个白面馍馍吧。为了我们这帮嗷嗷待哺的黄口孺子,无奈何间,他便东家出来西家进去,四处向人借麦子。我曾亲眼看见他常常空手而归。也不能怪人们很吝啬,说真的,那时村里有余粮的人家很少很少,借粮谈何容易啊。母亲则老为我们的新衣犯愁,布票早都用完了。怎么办呢?只有去借。好在我们一家都是很善良的人,为人老实,做事实在,很讲信用。结局总是,一袋麦子也借到了,白面也磨出来了,布票也借到了,我们的新衣也做成了。跟着,生产队里也给家家户户分了盐、碱、白糖和红糖。

腊月二十五这天,街道逢集,方圆各村的猪肉都上市了。收购站的肉卖现钱,我们这些穷人家自然问都不敢问。祖父在街道踅摸来,踅摸去,最后总会为家里赊一个猪头和一副猪下水拿回来(因为猪头和下水比较便宜)。到了二十七八,一大早,祖母和母亲就开始忙活开了。她们用心合计后,总把玉米面和麦面混合在一起蒸馒头、蒸糖包子。蒸完馍,祖母和母亲又和上一大盆荞面面水。夜里就点上昏暗的油灯,围着一口大黑锅,一勺一勺开始摊荞面煎饼。我们兄妹蘸着辣子水水吃了一张又一张,总感觉是那么香,那么香。翌日,祖母将一厚摞子的煎饼压在了锤布石下。随后几天里,她又将压平的煎饼对折起来,细细的,一刀一刀切下去,一直切了满满一簸箕的烙面。不用说,春节期间,全家就吃到了又细又薄又劲道的油汤烙面了。

大年三十这天,祖父好像总是气色很好,容光焕发,精神矍铄。往往天一亮,便在屋子中央烧起一堆熊熊的火。他挽起袖子,提着毛乎乎的猪头,连烧带烤,边刮边洗,仔仔细细地收拾着。随后,他亲自下厨煮肉,放调料,舀泥沫。这时,我们就嘟囔着穿上了新衣服,呼朋引伴,串门子,玩耍去了。当时,我们的小村子好像不贴春联,也没有门神可贴,没大红灯笼可挂。不过,家家户户的窗户都糊上白生生的窗纸,窗纸上贴着五颜六色的十二生窗花,很朴素,也很美观。太阳落窝时,我赶紧就往家里跑,肉已经煮熟了,远远就可以闻到一股扑鼻的香气。祖父捞起热腾腾的骨头放到碟子里,给灶王爷面前搁了一份,又给祖先神位前搁了一份。等天地神灵和先人们享用之后,我和哥哥才狼吞虎咽地啃起碟子里的骨头。祖父知道,我是家里的一个大“肉狼”,啃骨头并不过瘾。他干脆给我切了半碗肉,抓起提前煮好的萝卜片放进去,浇满滚烫的煎汤。我泡着蒸馍,痛痛快快吃了三大碗,方才撂手。祖父抚摸着我的头说:“馋了一年啦!”这时,我看见他褶褶皱皱的脸上荡漾开了一圈圈笑纹......

除夕夜很快就降临了。寂静的小山村里,我的父老乡亲们一下子全都沉浸在温馨、祥和、甜蜜的大年夜里。迎接新年的鞭炮声噼里啪啦,一阵接一阵,此起彼伏。“岁岁高堂列明烛”,大年夜的晚上全家人是要守夜的。祖父给煤油灯里加满了油,把灯捻子往上挑了又挑,拔了又拔。他在身上掏摸来掏摸去,半晌功夫,才掏出一个手帕小包来,给我们兄妹发了一毛或两毛的压岁钱。祖母也打开箱子,手在里面揣来揣去,揣出几颗核桃和干枣,偶尔也有花生,塞到我们兄妹手里。母亲下厨张罗了几个简简单单的小菜,端上烫热的土炕,我们一家人便团团坐定。

祖父是我们家里一棵饱经沧桑的大树,也是救命伞。我们兄妹三个轮流着给他老人家敬酒。酒过三巡,他的话就多起来。他说起了自己曾经几十年的长工经历,说起了年好过月难过的艰苦岁月,说起了几家欢乐几家愁的世态炎凉。有一年,他说起了自己小时候的一次经历:那时他八岁,大年三十下午,他讨饭时来到了姑母家的门前。年迈的姑母发现了,看他无家可归,硬把挽留了下来。当时的姑母家是方圆远近有名的富家大户。姑母给当家的大儿子说,你舅家没人了,你兄弟今天遇上了,就让在咱家过个年,你给发些钱吧。祖父的这位大表哥不但没有给,还挤眉瞪眼,嘟嘟囔囔,嫌他来了,话很难入耳。看着姑母泪流满面,那晚他还是留了下来。默默地坐在炕角里,眼泪一直往腔子里流。说到伤心处,便不由得老泪纵横。惹得我们全家人也跟着泣不成声。其实,我记得很清楚。那几年里,我的那位表爷兄弟俩都八十多岁了,每年冬天或正月,都到家里来,一呆就是七八天,我们一家人没有一个人说过不字。我每天早上还给他端洗脸水、端茶,每顿饭给他端饭吃呢。

吃罢年夜饭,门外就响起了一阵杂沓纷乱的脚步声。跟着,本家叔侄们打着电筒,提着酒瓶,端着菜碟,领着娃娃大小咕哩咕咚涌进了院子。大人们凑合着坐下来,娃娃们不安分,就不用管了,窑洞里一下子热闹起来。土炕上简直摆满了碟子。我的叔侄们按照年龄长幼,分别向祖父、长辈、年龄大的人相互敬酒。大家一边吃,一边喝,一边聊。那个时候,大人们聊得最多的话题是各自的收成情况。譬如,今年挣了多少工分,队里分了多少麦子,分了多少玉米,猪下了几个猪娃,自留地里种了什么菜……其次,谈论的就是家长里短,油盐酱醋等日常琐事,比如买了几斤棉花,给孩子做了几件衣服,鸡蛋卖了多少钱,啥时候粮食能够吃……聊着聊着,夜就不知不觉地深了。孩子们困乏得不行早就回去睡觉了,剩下几个大人还咕哝咕哝地小声说着话。记得祖父说过这么一句话:“月亮点灯风扫院,大房盖的是寺院。是什意思呢?”我趴在被窝里,抓耳挠腮,怎么也想不明白世啥意思?

大约就到了子夜时分,才筵终人散。祖父叫哥哥和我去烧纸,在院子门口,他艰难地跪了下去,用树枝在地上画了一个圆,留了缺口,然后就点着了烧纸。扶着祖父颤颤巍巍站起来,他仰天长叹一声:

“年,终于过去啦!”

后来,慢慢长大了,我才弄明白了。原来是:“月儿弯弯照九州,几家欢乐几家愁。”

......

黑龙江癫痫病哪治的比较好西安哪里治疗癫痫病好些呀吃癫痫药可以喝酸奶吗西安市到哪家看羊癫疯好

相关美文阅读:

爱情宣言推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目